Neymar avance dans un fond blanc immaculé. Il se présente face à trois anciennes versions de lui-même (Santos, Brésil olympique 2016 et FC Barcelone) qui s’interrogent sur son identité en le voyant apparaître. Le mystère se dissipe : « je suis le ''toi'' du futur ». Face à ce passé qui le confronte à ses accomplissements futurs - « combien de Ballons d’or, combien de Coupes du monde avons-nous gagné ? » - le Ney 2026 baisse la tête et les larmes coulent tandis qu’une musique mélancolique va crescendo. « Je n’ai rien pu faire de tout ça », s’excuse-t-il, avant de trouver dans la clémence de ses trois avatars une rédemption salvatrice. Fin.

La vidéo ne dure que 56 secondes, et elle est l’œuvre d’un étudiant français de 20 ans dont le compte, World Cup Anime, cartonne depuis le début du Mondial. On y retrouve tout un tas de vidéos racontant le tournoi et ses à-côtés en version animé de shônen, avec une certaine liberté scénaristique. Les inspirations sont multiples : Dragon Ball Super, Naruto, My Hero Academia, Kuroko’s Basket, etc, « mais pas trop Blue Lock », qui est pourtant à la jeunesse ce qu’Olive et Tom fut jadis aux épaves de notre espèce.

Une à trois heures par vidéo générée

L’épisode - appelons-les comme ça - sur Neymar mélange ainsi des références à Full Metal Alchemist et Shingeki no Kyojin (L’Attaque des Titans). « L’intention de base, c’était vraiment de faire une allusion à FMA en reproduisant une scène où le héros Edward promettait à son frère Alphonse de venir le libérer de cet espace blanc dont il est prisonnier. Je voulais que Neymar fasse pareil avec son ancien ''lui''. Avec les portes qui s’ouvrent, comme dans le vrai animé. Mais ça n’a pas marché, donc j’ai dû réadapter autrement. »

C’est là l’autre subtilité de la démarche. Notre artiste numérique génère toutes ses vidéos par intelligence artificielle et ses prompts sont travaillés et recalibrés au millimètre pour un rendu sans aspérités. Temps de l’opération pour chaque œuvre, une à trois heures en fonction de la complexité et la durée des vidéos. « J’essaye de faire une le matin, une le soir. J’en ai fait pour chaque match de l’équipe de France. Pour le reste, je me concentre sur les grandes équipes comme le Brésil, l’Argentine et le Portugal. » Une stratégie totalement assumée malgré les reproches de certains suiveurs qui lui réclament par message du contenu sur des équipes mineures.

Ces plaintes éparses sont le tribut d’un succès immédiat. Sur X (ancien Twitter), World Cup Anime n’est plus très loin des 100.000 abonnés. Sur Tiktok, la barre des 75.000 vient d’être dépassée. « J’ai toujours été intéressé par les réseaux sociaux, nous dit ce jeune supporter des Bleus et du Paris Saint-Germain. Créer du contenu, c’est quelque chose que je me suis toujours amusé à faire. Et là avec les nouvelles sorties d’IA et la Coupe du monde, il y avait une opportunité à saisir. » De l’importance de flairer le bon coup.

Goku, Jiren, Ronaldo et Mbappé

De plus en plus d’utilisateurs prennent son sillage en respectant les mêmes codes, toujours avec humour. On notera la récurrence du personnage de Kylian Mbappé, le plus souvent représenté en général de l’armée. « Souvent c’est marrant, mais on sent que pour certains, ils ont la flemme de recommencer pour faire en sorte que ce soit mieux. Ils gardent leur clip, là où il faudrait peut-être réessayer des trucs différents. »

World Cup anime garde donc une longueur d’avance sur la concurrence, mais la source commence à se tarir au moins autant que les réserves d’eau sacrifiées sur l’autel de la viralité, bien que l’artiste IA garde une ou deux scènes iconiques sous le coude pour la suite, dont une de Dragon Ball Super impliquant Goku contre Jiren qu'il aimerait bien finir par caser quelque part. « Ca dépendra du scénario de la Coupe du monde, car je l’ai prévue soit pour Mbappé, soit pour Cristiano Ronaldo. » Préparez le pop-corn.