"Le veau. Suivi de Le coureur de fond" de Mo Yan chez Seuil (Paris, France)

Courier des auteurs le 25/10/2012

«Le choix des mots» par Jean Pruvost, grand amoureux des mots...

Mo Yan

Parlez-vous chinois ? L'écrivez-vous ? Pas plus qu'un veau, qu'un âne, qu'un cochon, qu'un chien, qu'un singe, qu'un boeuf, qu'une grenouille, autant d'animaux bien présents dans l'oeuvre de Mo Yan... Gageons qu'il nous le pardonnera, «celui qui ne parle pas» : «Mo Yan» en chinois. Depuis son premier roman, Le radis de cristal ou la carotte transparente, c'est le pseudonyme discrètement éloquent qu'a choisi Guan Moye, prix Nobel de la littérature le 11 octobre 2012. Avec une oeuvre considérable : à 57 ans, 80 romans environ ! Une oeuvre dans laquelle vit et meurt entre autres le monde animal, propice à la fable, à la farce, une oeuvre où se déploie ce monde rural, où bêtes et villageois souffrent, confrontés à des lois absurdes. Avec des personnages qui néanmoins parlent beaucoup, comme dans une comédie. Un jeune animal, Le veau, un adolescent, Le coureur de fond, et voilà un duo de nouvelles, récemment publié, qui fait revivre une campagne que connaît parfaitement Mo Yan, celle de son enfance. À ne pas oublier alors, l'arbre, tout un symbole. Celui sur lequel «l'adolescent le plus turbulent du village» monte, pour se faire remarquer, en agaçant les joueurs de cartes. Mais qui n'a qu'un souhait : se faire aimer, faire rire, parler, tant et plus, même tout seul «s'il ne rencontre personne».
«Si la langue te démange, t'as qu'à la gratter sur l'écorce !» crient les joueurs de cartes au bavard. Toujours l'arbre, lieu de la parole contrariée. Son écorce, Mo Yan l'a racontée : faute de riz, il survécut en effet en mangeant des écorces d'arbres, dans sa prime jeunesse. Si Alphonse Karr, en 1832, déclarait que «tous, en prose ou en vers, ont écrit sur l'arbuste chinois», ne pas oublier que Mo Yan peut vraiment parler de son écorce. Ou encore du nushi, le «manger cruel», un poussin dans l'oeuf par exemple, et autres fables cannibales comme dans le Pays de l'alcool paru en 1993.
Montesquieu, à qui l'on doit les Lettres persanes, déclarait déjà à propos des habitants de la Chine : «Leur vie précaire fait qu'ils ont une activité prodigieuse.» De cette précarité est né un homme qui nous parle prodigieusement : Mo Yan.